— Paree que je suis bon?

— Non ; mais... vous ne parlez plus maintenant
wsseme hier, vous étes tout autre...

— Vovons, Fleur-de-Marie, qu'aimez-vous mieux,
e = sois le Rodolphe d’hier... ou le Rodolphe
| Wasjeardhui ?

— J= vous aime bien mieux comme maintenant...
Smeiant, hier il me semblait que J'étais plus votre
“wmie . » Puis, se reprenant aussitot, craignant
- Wwswe bemilié Rodolphe, elle lui dit : « Quand je
| wssire &zale... M. Rodolphe, je sais bien que cela

| et gas éire...
~ — I v une chose qui m'étonne en vous, Fleur-

— wet done, M. Rodolphe?
— ¥ uus paraissez oublier ce que la Chouette vous
W 08 ero., quielle connaissait les personnes qui
s avwent élevée.

— &7 je nai pas oublié cela... j'y ai pensé cette
Wmi . et Ca beaucoup pleuré... mais je suis sire que

Wi & messosase da paysage, Fleur-de-Marie

b Smsgeris de voir des champs , comme elle
MRS e selifand les imstes pensées que le souvenir
BIG. SIE. — WYSTERES DE PARIS.
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cela n'est pas vrai... la borgnesse aura inventé cette
histoire pour me faire de la peine...

— Il se peut que la Chouette soit mieux instruite
que vous ne le croyez; si cela était, ne seriez-vous
pas heureuse de retrouver vos parents?

— Hélas ! M. Rodolphe, si mes parents ne m’ont
jamais aimée... & quoi bon les retrouver ... Iis ne
voudraient pas seulement me voir... S'ils m’ont
aimée... quelle honte je leur ferais !... Ils en mour-
raient peut-étre...

— Sivos parents vous ont aimée, Fleur-de-Marie,
ils vous plaindront, ils vous pardonneront, ils vous
aimeront... S'ils vous ont délaissée... en voyant &
quel sort affreux leur abandon vous a réduite... leur
honte, leurs remords vous vengeront.

— A quoi bon se venger ?

— Vous avez raison... N'en parlons plus... »

A cemoment lavoiture arrivait prés de Saint-Guen,
4 'embranchement de la route de Saint-Denis et du
chemin de la Révolte.

de la Chouette venait d’éveiller en elle, son char-
mant visage s'épanouit. Elle se pencha i la porticre
en battant des mains et s'éeria :

(=54
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« M. Rodoiphe, quel bonheur!... de I'herbe! des
champs! Sivous vouliez me permettre de descendre...
il fait si beau!... J'aimerais tant & courir dans ces
prairies !...

— Courons, mon enfant... Cocher, arréte!

— Comment! vous aussi, vous voulez courir,
M. Rodolphe.

— Je w’en fais une féte.

— Quel bonheur !'! M. Rodolphe!! »

Et Rodolphe et la Goualeuse de se prendre par la
main et de courir & perdre haleine dans une vaste
picce de regain tardif, récemment fauché.

Dire les bonds, les petits cris joyeus, le ravisse-
ment de Fleur-de-Varie, serait impossible. Pauvre
gazelle si longlemps prisonniére, elle aspirait le
grand air avec ivresse... Elle allait, venait, s'arrétail.
repartait avee de nouveaux transports. A la vue de
plusieurs touffes de paquerettes et de boutons d’or,
1a Goualevse ne put retenir de nouvelles exclamations
de plaisir; elle ne laissa pas une de ces petites fleurs.
Apres avoir ainsi couru quelque temps, et s'élre
lassée vite, car elle avait perdu 'habitude de l'exer-
cice, elles’arréta pourreprendre haleine, ets’assit sur
un trone d’arbre renversé au bord d’un fossé profond.

Le teint transparent et blane de Fleur-de-Marie,

ordinairement un peu pile, se nuanca des plus
vives couleurs. Ses grands yeux bleus brillaient dou-
cement ; sa bouche vermeille, haletante, laissait
voir deux rangées de perles humides ; son sein bat-
tait sous son vieux petit chile orange; elle appuyait
une de ses mains sur son coeur pour en comprimer
les pulsations, tandis que, de I'autre main, elle ten-
dait & Rodolphe le bouquet de fleurs des champs
qu’clle avait cueilli.

Rien de plus charmant que I'expression de joie
innocente ¢t pure qui rayonnait sur cette physiono-
mie candide.

Lorsque Fleur-de-Marie put parler, elle dit a
Yodolphe, avec un accent de [élicité profonde, de
reconnaissance presque religieuse :

« Que le bon Dieu est bon de nous donner un si
beau jour!! »

Une larme vint aux yeux de Rodelphe en enten-
dant cette pauvre eréature abandonnée, méprisée,
perdue, jeter un cri de bonheur, de gratitude
ineffable envers le Créateur, parce qu’elle jouissait
d’un rayon de soleil et de la vue d’'une prairie.

Rodolphe fut tiré de sa contemplation par un in-
cident imprévu,

i O —
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20) Goualeuse  §'était
PR, assise sur un tronc
d’arbre renversé
- au bord d’un fossé
5 ”;,35\@#’5 profond.
=477 Tout A coup un homme, se
) /3 dressant du fond de cette exca-
n.;" t vation, scecoua la litiere sous la-
0\ <~ quelle il g’était tapi, et poussa un
~f“:,£;z éclat de rire formidable.
La Goualeuse se retourna en jetant un cri
d’effroi.

C’était le Chourineur.

« Naie pas peur, ma fille, reprit le Chourineur
en voyant la frayeur de la jeune fille, qui se réfugia
aupres de son compagnon. Dites done, M. Rodolphe,
voild une fameuse rencontre, hein! vous ne vous
attendiez pas 4 ¢a? ni moi non plus... » Puis il
ajouta d’un ton sérieux : « Tenez, maitre... voyez:

4

5

vous, on dira ce qu'on voudra... mais il y a quelque
chose en 'air... la-haut... au-dessus de nos tétes...
Le Meg des megs (1) est un malin, il me [ait effet de
dire & ’homme : Va comme je te pousse... vu qu'il
vous a poussés ici tous les deux, ce qui est diable-
ment ¢tonnant !

— Que fais-tula?... dit Rodolphe trés - sur-
pris.

— Je veille au grain pour vous, mon maitre...
Mais tonnerre! quelle bonne farce que vous veniez
justement dans les environs de ma maison de cam-
pagnel... Tenez, il y a quelque chose... décidément,
il y a quelque chose.

— Mais, encore une fois, que fais-tu [a?

— Tout & I'beure vous le saurez, donnez-moi
seulement le temps de me percher sur votre obser-
vatoire & un cheval. »

Et le Chourincur courut vers le fiacre arrété a

(1) Diecu.
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peu de distance, jeta ¢i et la sur la plaine un coup
&'wil percant, et revint prestement rejoindre Ro-
dolphe.

¢« Wexspligueras-tu ce que tout cela signific ?

— Patience! patience! maitre... Encore un mot...
Quelle beare estl?

— & et demi, dit Rodolphe en consultant sa
s le temps... La Chouette
demi-heure.
s'écri«‘,-rem a la fois Rodolphe et

— La Chouette!
i jeune fille.

— Qui... la Chouette. En deux mots, maitre...
wueix Thistoire : hier, quand vous avez eu quitté le
mages franc, il est venu...

—1'n homme d'une grande taille avee une femme
Salilice en homme ; ils m’ont demandé , je sais cela,

Haeswi: ?

— Easaiteils m'ont payé & boire et ont voulu me |

S Ssepimer (1) sur votre compte... Moi je n’ai
mew pa leor dire... vu que vous ne m’avez pas
swmmesiqué autre chose que la raclée dont vous
m awex fait la politesse... je ne savais de vos secrets
e celai des coups de poing de la fin... Apres ¢a
Jaarais su quelque chose, ca aurait é1é tout de
méme... Clest entre nous a la vie & la mort...
maiire Rodolphe... Que le diable me brule si je sais
gumrguel je me sens pour vous comme qui dirait
Ussachement d'un bouledogue pour son mailre...
feguis gue vous m’'avez dil que javais du coeur et de
Phaamenr... Mais c'est égal... ca y est... Clest plus
firt gme moi, je ne m'en méle plus... ¢a vous re-
garde. .. arrangez-vous...

— Je ie remercie, mon garcon, mais conli-

WE......
— Lz gramd sonssenr 24 ka petite femme habillée

ce a mape

Samwé am bout de la rue, je com
il tombait par trop de
e die delage! 1l y avait tout
- hm.n.-‘n. Je me dis : Si I'averse dure long-
Mg, = dermirai aussi bien 1a que dans mon chenil.
Sl sse conler dans une espéce de cave ol j'étais
S - = fais mon lit d’une vieille poutre, mon
Wil e pliiras, et me voila couché comme un
...

— Bgmis. .. apres ..

— M= 37was bu enseml)le maitre Rodolphe.
Wms emcere ba avec le grand et la petite babillée

hallebardes..., une

proche une maison

00 T

en homme : c’est pour vous dire que javais Ia téte
lourde... avec ¢a il n’y a rien qui me berce comme
le bruit de la pluie qui tombe. Je commence donc &
roupiller; il 0’y avait pas, je crois, longtemps que
je piongais, quand un bruit m’éveille en sursaut ;
c’était 1o Maitre-d'Ecole qui causait comme qui
dirait amicablement avec un aulre... J’écoute...
tonnerre!l... quest-ce que je reconnais?... la voix
du grand... qui était venu au tapis franc avee la
petite habillée en homme!

— Ils causaient avee le Maitre-d'Ecole et la
Chouette ? dit Rodolphe stupéfait.

— Avec le Maitre-d’Ecole et la Chouette... Ils
convenaient de se retrouver le lendemain.

— Cest aujourd’hui!... dit Rodolphe.

— A une heure.

— (’est dans un instant !

— A I'embranchement de la route de Saint-Denis
et de la Révolte...

— (Cest ici!

—Comme vous dites, maitre Rodolphe, c’est ici !

— Le Maitre-d'Ecole!... prenez garde , M. Ro-
dolphe, s'écria Fleur-de-Marie.

— Calme-toi , ma fille... lui ne doit pas venir...
mais seulement la Chouette...

— Comment '’homme qui est venu me chereher
au cabaret avec une femme déguisée a-t-il pu se
mellre en rapport avec ces deux misérables ?... dit
Rodolphe.

— Je n’en sais, ma foi, rien... Aprés ¢a, maitre,
peut-étre que je ne me serai éveillé qu'a la fin dela
chose ; car le grand parlait de ravoir son porte-
feuille que la Chouette doit lui rapporter ici... en
échange de cing cents francs; faut croire que le
Maitre-d Ecole avait commencé par les voler... et
que c'est aprés qu'ils se seront mis 2 causer de
bonne amitie.

— Cela est étrange...

— Mon Dieu, ca m'eflraye pour vous, M. Ro
dolphe, dit Fleur-de-Marie.

— Maitre Rodolphe n’est pas un enfant, ma fille ;
mais, comme tu dis... ¢a pourrait chauffer pour lui...
et me voild,

— Continue, mon gargon.

— Le grand et la petite ont promis deux mille
franes au Maitre-d’Ecole... pour vous faire... je ne
sais pas quoi; c’est la Chouette qui doit venir ici
tout & I'heure rapporter le portefeuille et savoir de
quoi il retourne, pour aller Ie redire au Maitre-
d’Ecole, qui se charge du reste. »

Fleur-de-Marie tressaillit.

Rodolphe sourit dédaigneusement,

« Deux mille franes pour vous faire quelque chose!
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maitre Rodolphe... ¢a me fait penser (sans compa-
raison) que lorsque je vois afficher cent francs de
récompense pour un chien perdu, je me dis modes-
tement & moi-méme : Animal, tu te perdrais, qu’on
ne donnerait pas seulement cent liards pour te ra-
voir... Deux mille [rancs pour vous faire quelque
chose!... Qui étes-vous done?

— Je te Papprendrai tout & I'heure.

— Suffit, maitre... Quand j'ai eu entendu celte
proposition, je me dis : 1l faut que je sache ou per-
chent ces richards qui veulent lacher le Maitre-
d’Lcole aux trousses de M. Rodolphe ; ¢a peut ser-
vir. Quand ils s’éloignent, je sors de mes décombres,
je les suis & pas de loup; le grand et la petite rejoi-
gnent un fiacre au parvis Notre-Dame , ils montent
dedans , moi derri¢re, nous arrivons boulevard de
I’Observatoire. 1l faisait noir comme dans un four ,
je ne pouvais rien voir ; j’entaille un arbre pour m’y
reconnaitre le lendemain.

— Tres-bien, mon gargon.

— Ce matin j'y suis retourné. A dix pas de mon
arbre... jai va une ruelle fermée par une bar-
riere... dans la boue de laruelle des petits pas et des
grands pas... au bout de la ruelle une petite porte
de jardin ot fes pas cessaient... Ie nid du grand et
de la petite doit ¢étre la.

— Merei, mon brave; tu me rends, sans t'en
douter, un grand service.

— Pardon! excuse ! maitre Rodolphe, je m’en
doutais... ¢'est pour cela que je I'ai fait.

— Jele sais, mon garcon, et je voudrais pouvoir
récompenser lon service autrement que par un re-
merciment... Malheureusement je ne suis qu'un
pauvre diable d’ouvrier... quoiqu’on donne, comme
tu dis, deux mille francs pour me faire quelque
chose... Je vais Uexpliquer cela...

— Bon , si ¢a vous amuse, sinon ¢a m’est égal...
on vous monte un coup, je m’y oppose... le reste ne
me regarde pas...

—Je devine ce qu'ils veulent... Ecoute-moi bien :
j'ai un secret pour tailler Iivoire des éventails & la
mécanique ; mais ce secret ne m’appartient pas i
moi seul ; j'attends mon associé pour melire ce pro-
cédé en pratique, et ¢’est sirement le modele de la
machine que j’ai chez moi dont on veut s’emparer &
tout prix ; car il y a beaucoup d’argent & gaguner avee
cette découverte.

— Le grand et la petite... sont done...?

— Des fabricants chez qui j’ai travaillé... et & qui
je n'ai pas voulu donner mon secret. »

Cette explication parut satisfaisante au Ghouri-
neur, dont Uintelligence n'était pas singulicrement
développée, ct il reprit :

« Je comprends maintenant... Voyez vous, les
gueusards !... et ils n’ont pas seulement le courage
de faire leurs mauvais coups eux-mémes... Mais,
pour en finir, voild ce que je me suis dit ce matin :
Je sais le rendez-vous de la Chouette et du grand, je
vais aller les attendre, j’ai de bonnes jambes ; mon
maitre débardeur m’attendra, tant pis... Jarrive
ici... jevois ce trou, je vas prendre une brassée de
fumier li-bas, je me cache jusqu’au bout du nez,
et j’attends la Chouette. .. Mais voila-t-il pas que vous
déboulez dans la plaine et que cette pauvre Goua-
leuse vient justement sasscoir au bord de mon pare ;
alors, ma foi, j’ai voulu faire une farce, et j'ai
cri¢ comme un bralé en sortant de ma litiére. ..

— Maintenant, quel est ton dessein?...

— Attendre la Chouctte qui, bien sar, arrivera
la premiére, tacher d’entendre ce qu'elle dira au
grand, parce que cela peat vous servir. Il n'y a que
ce trone d’arbre-li renversé dans ce champ ; de cet
endroit on voit partout dans la plaine, c’est comme
fait exprés pour s’y asscoir... Le rendez-vous de la
Chouelte est & quatre pas, & Pembranchement de la
route; il y a & parier qu’ils viendront s’asscoir ici ;
s'ils n’y viennent pas... si je ne peux rien entendre...
quand ils scront séparés , je tombe sur la Chouette ,
ca sera toujours ¢a , je lui paye ce que je lui dois
pour la dent de la Goualeuse, et je lui tords le cou
jusqua ce qu'clle me dise le nom des parents de la
pauvre fille, puisqu’elle dit qu’elle les connait...
Qu’est-ce que vous dites de mon idée, maitre Ro-
dolphe ?

— Il y a du bon, mon garcon ; mais il faut cor-
riger quelque chose a ton plan.

— Oh! d’abord , Chourineur, ne vous faites pas
de mauvaise querelle pour moi... Si vous battez la
Choueite, le Maitre-d’Ecole. ..

— Assez, ma fille... La Chouette me passera
par les mains... Tonnerre! c’est justement parce
quelle a le’ Maiire-d’Ecole pour la défendre que je
doublerai la dose.

— Ecoute, mon gargon, j'ai un meilleur moyen
de venger la Goualeuse des méchancetés de Ia
Chouette. Je tedirai cela plus tard, Quant & présent,
dit Rodolphe en s’¢loignant de quelques pas de la
Goualeuse, et en baissant la voix , quant & présent ,
veux-lu me rendre un vrai service?...

— Parlez, maitre Rodolphe.

— La Chouctie ne te connait pas?

— Je I'ai vue hier pour la premiére fois au tapis
frane...

— Voila ce qu'il faudra que tu fasses... Tu te ca-
cheras d’abord ; mais lorsque tu la verras pres d'ici,
tu sortiras de ton trou,
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— Pour lui tordre le cou?...

— Non... plus tard!... aujourd’hui il faut seule-
ment Pempécher de parler avec le grand... Voyant
quelqu’un avec elle, il n'osera pas approcher...
S'il approche , ne la quitte pas d'une minute... il
ne pourra pas lui faire ses propesitions devant toi...

— Sil’homme me trouve curieux... j’en fais mon
affaire... ca n'est , Maitre-d’Ecole, ni un maitre
Rodolphe. Je sais la
L’homme n X

Chouette comme son ombre.

t que je ne 'entende, il

= donne une tournée a la

Chouette? Je tiens 2 ca... c’est mon petit verre.

La borgnesse ne sail pas si lu

— Pas encore...
es voleur ou non?

— Non, a moins que le Maitre-d’Ecole lui ait
parlé de moi d’avance et lui ait dit que c’était pas
dans mon idée...

— Sl Ie lui a dit, tu auras air Qavoir changé
de principes ?

— Moi!

— Toi!...

— Tonnerre! M. Rodolphe... Mais dites donc. ..
bem ! hum l... ¢ane me va guére, cette farce-la...

— Tu ne feras que ce que tu voudras... tu verras |

Liensi je te propose unc infamie... Une fois 'homme
“loigné, tu thcheras d’amadouer la Chouette. Gomme
el sera furieuse de la bonne aubaine qu’elle aura
manquée, tu tacheras de la calmer en lui disant que
tu saisun bon coup a faire, que tu esli pour attendre
wa complice, et que, si le Maitre-d"Ecole veut en
éire... il y a beaucoup d’or & gagner...

— Tiens... tiens... tiens. -

— Au bout d’une heure d’attente tu lui diras :
« Mon camarade ne vient pas... ¢'est remis, » el
w prendras rendez-vous avec la Chouette et le
Muire-d’Ecole... pour demain... de bonne heure.
Ta comprends?

— Je comprends.

— Et ce soir tu te trouveras, a dix heures, au
s des Champs-Elysées et de I'allée des Veuves;
= Uy joindrai et je te dirai le reste...

— Si cest un piége , prenez garde!... Le Maitre-
W Eewle est malin;... vous I'avez battu... au meindre
Wiz il est capable de vous tuer.

— Seis tranquille...

— Tonnerre ! c’est farce... mais vous failes de
wen o= que vous voulez,.. Clest pas I'embarras,
g chose me dit qu'il 'y a un bouillon & hoire
e e Maitre-d'Ecole et pour la Chouette... Pour-
Wi =2 mot encore, M. Rodolphe.

- Parie.

57

— (Ce n'est pas que je vous croie susceptible de
tendre une souriciere au Maitre-d'Ecole pour le
faire pincer par la police... C’est un gueus fini, qui
mérite cent fois la mort... mais le faire arréter...
¢’est pas ma partie.

—Nila mienne, mon garc¢on ; mais j'ai un compte
a régler avec lui et avec la Chouctte, puisqu’ils
complotent avec les gens qui m’en veulent... et a
nous deux , nous en viendrons A bout, si tu m'aides.

— Oh bien! alors, comme le male ne vaut pas
mieux que la femelle... j'en suis... Mais vite , vite,
s'éeria le Chourineur, japercois la-bas, la-bas, un
point blanc; ca doit étre le béguin de la Chouette...
Partez, je me remets dans mon trou.

— Eit ce soir a dix heures. ..

— Au coin de I'allée des Veuves et des Champs-
Elysées ; c'est dit... »

Fleur-de-Marie n’avait pas entendu cette dernicre
partie de I'entretien du Chourineur et de Rodolphe.
Elle remonta en fiacre avec son compagnon de
voyage.
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X. — LES SOUHAITS.

Aprés son entretien avec le Chourineur , Rodol-
phe resta quelques moments préoccupé, pensif.
Fleur-de-Marie , n’osant interrompre le silence de
son compagnon, le regardait tristement.

Rodolphe , relevant la téte, lui dit en souriant
avec bonté :

« A quoi pensez-vous, mon enfant? La rencontre
du Chourineur vous a été désagréable, n’est-ce pas ?
Nous étions si gais !

— C’est au contraire un bien pour nous, M. Ro-
dolphe, puisque le Chourincur pourra vous étre
utile.

— Cet homme ne passait-il pas, parmi les habi-
tués du tapis [rane, pour avoir encore quelques bons
sentiments ?

— Je lignore, M. Rodolphe... Avant la scéne
@’hier , je I'avais vu souvent, je lui avais & peine
parlé... je le croyais aussi méchant que les autres...

— Ne pensons plus a tout cela, ma petite Flenr-
de-Marie. J'aurais du malheur si je vous attristais,
moi qui justement voulais vous (aire passer une
bonne journée.

— Oh'! je suis bien heurcuse ! Il y a si longtemps
que je ne suis sortie de Paris!

— Depuis vos parties en milord avee Rigolette ?

— Mon Dieu, oui, M. Rodolphe... C’¢tait au
printemps... mais, quoigue nous soyons en au-
tomne, ca me fait tout autant de plaisir. Quel
beau soleil il fait !... Voyez donc ces pelits nuages
roses la-bas... la-bas... et cette colline !... avec ces
jolies maisons blanches au milicu des arbres...
Comme les feuilles sont encore vertes ! ¢’est élon-
nant au mois d’octobre, n’est-ce pas, M. Rodolphe?
Mais a Paris les feuilles se fanent sivite... Et la-
bas...cette volée de pigeons...lesvoila qui s’abattent
sur le toit d’'un moulin... Dans les champs on ne se
lasse pas de regarder, tout est amusant.

— C’est un plaisir de voir combien vous &tes
sensible 2 ces riens qui font le charme de 'aspect
de la campagne, Fleur-de-Marie! »

En effet, 2 mesure que la jeune fille contemplait
le tableau calme et riant qui se déroulait autour
d’elle, sa physionomie s'épanouissait de nouveau.

« Etla-bas, ce feu de chaume dans les terres

labourées, la belle fumée blanche qui monte au
ciel... et cette charrue avec ses deux bons gros che-
vaux gris... Si j'étais homme, comme jaimerais
I'état de laboureur !... Etre au milicu d’une plaine
a suivre sa charrue... en voyant bien loin de grands
bois, par un beau temps comme aujourd’hui, par
exemple !... c’est pour le coup que ca vous donnerait
envie de chanter de ces chansons un peu tristes,
qui vous font venir les larmes aux yeux.., comme
Genevicve de Brabant. Est-ce que vous connaissez
la chanson de Geneviéve de Brabant, M. Rodolphe?

— Non, mon enfant ; mais, si vous étes gentille,
vous me la chanterez tantot, nous avons toute notre
journée & nous... »

A ces mots, par un brusque revirement de pensée,
songeant qu'apres ces heures de liberté passées 3
la campagne, elle rentrerait dans son bouge infect,
la pauvre Goualeuse cacha sa téte dans ses mains et
fondit en larmes.

Rodolphe, surpris, dit & la Goualeuse :

« Qu'avez-vous, Fleur-de-Marie, qui vous cha-
grine ?

— Rien... rien, M. Rodolphe. » [t clle essuya
ses yeux en thchant de sourire. « Pardon si je m’at-
triste... n’y faites pas atlention... je wairien, je vous
jure... c’est unc idée... je vais étre gaie.

— Mais vous éticz si joyeuse tout & I'heure ...

— (est pour ca..., » répondit naivement Fleur-
de-Marie en levant sur Rodolphe ses yeux encore
humides de larmes.

Ces mots éclairérent Rodolphe; il devina tout.
Voulant chasser 'humeur sombre de la jeune fille,
il lui dit en souriant :

« Je parie que vous pensiez & votre rosier ? Vous
regretlez, j'en suis sir, de ne pouvoir lui faire par-
tager notre promenade. »

La Goualeuse prit le prétexte de cette plaisante-
ric pour sourire ; peu a peu ce léger nuage de tris-
tesse s'effaga de son esprit; elle ne pensa qu'a jouir
du présent et & s’étourdir sur avenir... La voiture
arrivait pres de Saint-Denis, la haute fieche de I'¢-
glise se voyait au loin.

« Oh!le beau clocher! s'écria la Goualeuse,

— (est le clocher de Saint-Denis , une église
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superbe... Voulez-vous la voir ? Nous ferons arréter
le fiacre. »

La Goualeuse baissa les yeux.

« Depuis que je suis chez I'ogresse , je ne suis
point entrée dans une église ; je n'ai pas 0sé. A la
prison , au conlraire, j'aimais tant a chanter a la
messe ! e, A laFéte-Dieu . nous faisions de si beaux
bouquets d’autel !

— Mais Dieu est bon et clément : pourquoi crain-
dre de le prier. d’entrer dans une église ?
M. Rodolphe... ce serait

. C’est bien assez d'offenser le

Apres un moment de silence , Rodolphe dit a la
Goualeuse :

¢ Jusqu’a présent, avez-vous aimé quelqu’un?

— Jamais, M. Rodolphe!

— Poarquoi cela?

—VYousavez vu les gens qui fréquentaient le tapis
Et puis, pour aimer, il faut étre honnéte.

— Comment cela? ;

— Ne dépendre que de soi... pouvoir... Mais,
tenez, sica vous est égal, M. Rodolphe, je vous en
prie, ne parlons pas de ca...

— Suit, Fleur-de-Marie , parlons d’autre chose...
Mais qu'avez-vous a me regarder ainsi ? voila encore
weaux yeux pleins de larmes... Vous ai-je cha-

franc...

e czla me donne envie de pleurer... el puis
me laloyez pas.
gie voms ne mavez emmenés que pour mon plaisir
3 EniE, Lamt Voo i i
rease. Naw cn .
Wi Tt (B JAusEET m;nnmmr;“bu Wl
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léfaut de ce que je n’ai pas, je
selquelois a réver ce que je voudrais avoir,

2 me dire: Voila ce que je désirerais étre... voila
Iz fortune que jambitionnerais... Et vous, Fleur-

T
de-Marie, quelquelois ne faites-vous pas aussi de ces
réwes-Ei, de beaux chateaux en Espagne ?
— Amtrefos, oui, en prison ; avant d’entrer chez
pcresse. jo passais ma vie A ca et A chanter ; mais
ss rare... Et vous, M. Rodolphe,
ionneriez donc?
s éire riche, (rés-riche... avoir
des équipages, un hotel , aller

.. et puis, enfin, on dirait |

dans un beau monde, tous les jours au spectacle.
Et vous, Fleur-de-Marie ?

— Moi, je ne serais pas si difficile : de quoi payer
I'ogresse, quelque argent d’avance pour avoir le
temps de trouver de I'ouvrage, une gentille petite
chambre bien propre, d’oli je verrais des arbres en
travaillant.

— Beaucoup de fleurs sur votre fenétre?...

— Oh! bien sur... Habiter la campagne si ¢a
se pouvait, et voila tout...

— Une petite chambre, de P'ouvrage, c'est le
nécessaire ; mais quand on n’a qu'a désirer, on peut
bien se permettre le superflu... Est-ce que vous ne
voudriez pas avoir des voitures, des diamants, de
belles toilettes ?

— Je n’en voudrais pas tant... Ma liberté, vivre
ala campagne, et étre sire de ne pas mourir a I'h6-
pital... Oh! cela surtout... ne pas mourir la!...
Tenez, M. Rodolphe, souvent cette pensée me
vient... elle est aflreuse !

— Hélas! nous antres pauvres gens...

— Ce n’est pas pour la misére... que je dis cela...
Mais apres... quand on est morte...

— Eh bien!

— Vous ne savez donc pas ce qu'on fait de vous
apres, M. Rodolphe ?

— Non...

— Il y a une jeune fille que j'avais connue en
prison... Elle est morte a I'hépital... On a aban-
donné son corps aux chirurgiens..., murmura la
malheureuse en frissonnant.

— Ah! c’est herrible ! Comment , malheurcuse
enfant, vous avez souvent de ces sinistres pen-
sées?...

— (ela vous élonne, n'est-ce pas, M. Rodolphe?
que jaie del pour apres ma mort... Hélas!

que a honte...
. on ne m'a laissé que celle-la... »

®mon Dn
doulovreuses et améres paroles allristérent
nt Rodolphe.
e, voyant I'air sombre de son compa-
gnon, lui du timidement :

¢« Pardon, M. Rodolphe, je ne devrais pas avoir
de ces idées-la... Vous m’emmenez avec vous pour
¢ire joyeuse, et je vous dis toujours des choses si
tristes... si tristes ! Mon Dieu, je ne sais pas com-
ment cela se fait, ¢’est malgré moi... Je n’ai jamais
6té plus heureuse qu'aujourd’hui; et pourtant, a
chaque instant, les larmes me viennent aux yeux...
Vous ne m’en voulez pas, dites, M. Rodolphe ? D’ail-
leurs. .. vous voyez... celle Lrislesse s’en va...comme
elle est venue... bien vite... Maintenant... je n’y
songe déja plus... Je serai raisonnable... Tenez,
M. Rodolphe... regardez mes yeux... »
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Et Fleur-de-Marie, aprés avoir deux ou trois fois
fermé ses yeux pour en chasser une larme rebelle,
les ouvrit tout grands... bien grands, et regarda
Rodolphe avec une naiveté charmante.

« Fleur-de-Marie, je vous en prie, ne vous
contraignez pas... Soyez gaie, si vous avez envie
d’étre gaie... triste, s'il vous plait d’étre triste...
Mon Dieu, moi qui vous parle, quelquefois j'ai
comme vous des idées sombres... Je serais tres-
malheureux de feindre une joie que je ne ressenti-
rais pas...

— Vraiment, M. Rodolphe, vous étes triste aussi
quelquefois ?

— Sans doute ; mon avenir n’est guére plus beau
que le votre... Je suis sans pére ni mere... que de-
main je tombe malade, comment vivre? Je dépense
ce que je gagne au jour le jour,

— Ca, c’estun tort, voyez-vous... un grand lort,
M. Rodolphe, lui dit la Goualeuse d’un ton de grave
remontrance ci le fit sourire ; vous devriez mettre
a la caisse d’épargne... Moi, tout mon mauvais sort
est venu de ce que je n’ai pas économisé mon ar-
gent... Avec cent francs devant lui, un ouvrier
n’est jamais aux crochets de personne, jamais em-
barrassé... et c’est bien souvent "embarras qui vous
conseille mal.

— Cela est tres-sage, trés-sensé, ma bonne pe-
tite ménagere. Mais cent francs... comment amasser
cent francs?

— Mais, M. Rodolphe, ¢’est bien simple : faisons
un peu votre complte ; vous allez voir... Vous gagnez,
n'est-ce pas, quelquefois jusqu'a cinq francs par
jour?

— Oui, quand je travaille.

— 1l faut travailler tous les jours. Kites-vous
done si & plaindre? Un joli état comme le votre...
peintre en éventails... mais ¢a devrait &tre pour vous
un plaisir... Tenez, vous n’étes pas raisonnable ,
M. Rodolphe! ajouta la Goualeuse d’un ton sévere.
Un ouvrier peut vivre, mais trés-bien vivre , avec
trois francs; il vous reste donc quarante sous, au bout
d’un mois soixante francs d'économie... Soixante
francs par mois... mais c’est une somme !

—Oui; mais ¢’est si bon de flaner, de nerien faire!

— M. Rodolphe, encore une fois, vous n’avez
pas plus de raison qu'un enfant...

— Eh bien! je serai raisonnable, petite gron-
deuse ; vous me donnez de bonnes idées... Je n’avais
pas songé a cela...

— Vraiment? dit la jeune fille en frappant dans
ses mains avee joie. Si vous saviez combien vous me
rendez contente!... Vous économiserez quarante
sous par jour ! bien vrai?

— Allons... j'économiserai quarante sous par
jour, dit Rodolphe en souriant malgré lui.

— Bien vrai? bien vrai ?

— Je vous le promets...

— Vous verrez comme vous sercz fier des pre-
miéres économies que vous aurez faites... Kt puis ce
n’est pas tout... sivous voulez me prometire de ne
pas vous facher...

— Est-ce que j'ai air bien méchant?

— Non, certainement... mais je ne sais pas si je
dois...

— Vous devez tout me dire , Fleur-de-Marie...

— Eh bien! enfin, vous qui... on voit ¢a, étes
au-dessus de votre état... comment est-ce que vous
fréquentez des cabarets comme celui de Pogresse ?

— Si je n’étais pas venu dans le tapis franc, je
n’aurais pas le plaisir daller 2 la campagne aujour-
d’hui avec vous, Fleur-de-Marie.

— (’est bien vrai, mais c’est égal, M. Rodol-
phe... Je suis aussi heureuse que possible de ma
journée, eh bien ! je renoncerais de bon cceur 4 en
passer une pareille , si cela pouvait vous faire da
tort.

— Au contraire, puisque vous m'avez donné d’ex-
cellents conseils de ménage.

— Et vous les suivrez?

— Je vous I'ai promis, parole d’honneur. Jéco-
nomiserai au moins quarante sous par jour... »

A ce moment, Rodolphe dit au cocher, qui avait
dépassé le village de Sarcelles : « Prends le premier
chemin & droite, tu traverseras Villiers-le-Bel, en-
suile tu tourneras & gauche, puis tu iras Loujours
tout droit. »

« Maintenant que vous é&tes contente de moi,
Fleur-de-Marie, reprit Rodolphe, nous pouvons nous
amuser , comme nous le disions tout & I'heure, &
faire des chateaux en Espagne. Ca ne coite pas
cher, vous ne me reprocherez pas ces dépenses-la.

—Oh! celles-1a, non... Voyons, faisons votre
chateau en Espagne.

— D’abord... le votre, Fleur-de-Marie.

— Voyons si vous devinerez mon godt, M. Ro-
dolphe.

— Essayons... Je suppose que cette route-ci... je
dis celle-ci parce que nous y sommes...

—C’est juste, il ne faut pas aller chercher siloin.

— Je suppose donc que cette route-cinous méne a
un charmant village, trés-¢loigné de la grande route.

— Qui, c’est bien plus tranquille.

— Il est bati & mi-cote, et entremélé de beau-
coup d’arbres.

— 11 y a tout auprés une petite riviére...

— Justement.., une petite riviere. A U'extrémité
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